



NUESTRA MARINA MERCANTE DE CABOTAJE. — Goletas y pailebots en la Bahía de Montevideo.

(FOTOGRAFIA DEL DOCTOR LUIS A. PIZZORNO SCARONE)

ESTAMPAS LAICAS

LOS PESCADORES

NO sé si ustedes querrán encontrar en Mauro —el pescador de Punta del Este— un parecido con San Francisco. No tengo, por mi parte, ningún reparo en afirmar que existe. No es que él muestre dotes de elocuente místico proselitista —no llegaría a convencer a ningún descreído porque es algo tartamudo; ni podrá darnos un sentido de perfección, porque el hombre no se propuso nunca servir de modelo a nadie; y es posible, además, que algún defecto haya crecido con sus virtudes, lo cual le excluye en un paralelo exacto con la santidad. Pero bastaría para empezar a demostrar esta afirmación, tan extrema e insólita, verlo de regreso de su pesca de mar afuera, gobernando el timón de su barca —con esa gravedad de los hombres responsables y predestinados— en medio de una aureola de pájaros y de luz, palpitante sobre el fondo cándido e hirviente de las espumas de la estela y prolongada sobre las alas azules, abiertas en las aguas oceánicas por la proa modesta y valiente. Allí se empezaría por encontrar el "marco" purísimo y casi místico. Naturalmente, Mauro no se detiene a contemplar el "cuadro"

que forma. Conoce demasiado cada elemento y se ha insensibilizado para ellos. Le siguen las aves, no por escuchar su palabra intermitente, sino porque su cuchillo va y viene de los congrios a los cazones y, con toda elocuencia, los deja a éstos, rápido, de un sólo tajo, descabezados y sin abdomen; y, a aquellos otros, con más cuidado, los suspende, de dos tajos les abre una nueva boca (porque la temible dentadura del congrio no respeta) de ahí los toma, les arranca el anzuelo que siempre trae consigo; y, luego de desventrados, arroja todos los desechos al mar. Las gaviotas, los albatros, las gaviotines, los pájaros niños, le siguen disputando su bocado, y, al mismo ritmo de la lancha, mientras los pingüinos asoman sus ojos buenos entre las aguas, los demás se suspenden sobre la popa haciendo un bordado circular, japonés, con pájaros de patas estiradas en un fondo de cielo celeste. San Francisco no podría ambicionar un arco celestial de aves más decorativas y más fieles para su seráfica figura. A veces, cuando la fidelidad de sus protegidos es mucha, se le va el "santo" a Mauro: toma un bichero y, al

mismo tiempo que el albatros audaz le arrebató una corbinita dorada (parecen, en el momento de sacarla de las aguas, doradas a fuego) que se ha caído junto a la borda, un golpe recto y seguro lo engancha del ala y lo sube a cubierta. La enorme ave —un metro cuarenta de extremo a extremo del ala— atontada con lo brusco del cambio y del golpe, vacila, y allí terminaría sus días de libertad si no fuera que el cuidado del timón y del motor retienen al patrón en su puesto, lo cual le permite escurrirse y levantar vuelo con la pesadez de un hidroavión cargado.

Un segundo parecido, esta vez más subjetivo, tiene este pescador con el santo de los pobres: Mauro entiende el lenguaje de los peces. A veces, junto a la costa, percibía un rumor extraordinario cuyo origen no sabía explicarme. "Es la roncadera, me aclaraba; pasa un cardumen grande"; y tal era que, en el agua, se distinguía un estremecimiento y de ella ascendían ruidos de mitin. Millones de peces —porque con estas cifras es preciso sumarlos— se dirigían, en la bahía, de la boca grande a la boca chica, formando una capa, casi densa, de un par de metros de profundidad y que tardó dos horas en pasar. Ver cruzar estos cardúmenes que a veces las olas levantan y lo muestran por transparencia como en un vitraux, es sentir que se repite el día del Génesis cuando se hicieron las aguas y los peces innumerables los habitaron. Contemplar como marchar-



MAURO DELGADO, UN ARRIESGADO PATRON QUE CONOCE EL MAR DE PUNTA DEL ESTE.

¡EL AMARILLO TIENE QUE IRSE!



Use **AZUL** para que sus ropas no se vuelvan **AMARILLAS**

Borre ese feo rastro amarillento de sus ropas blancas. Para preservar su deslumbrante blancura, déles un último enjuague en agua azulada, después de cada lavado. Todos los fregados del mundo no darán a su ropa, la fresca blancura de este último mágico enjuague con Azul de Reckitt.

● Siete colores forman el blanco. Uno de estos colores es el azul. No hay verdadero blanco sin azul.



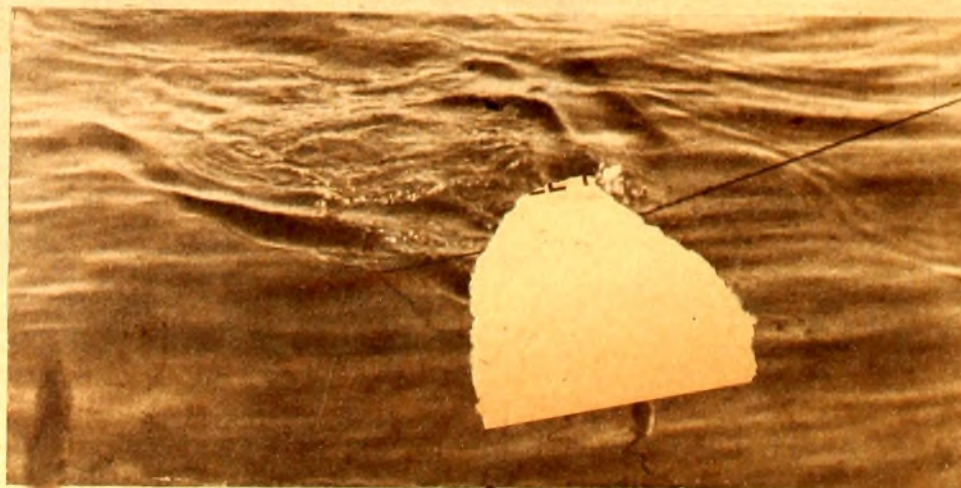
Evite que sus ropas se vuelvan **AMARILLAS**. Conserve su deslumbrante **BLANCURA**. Use **AZUL** de **RECKITT**.



LUEGO DE IZADO A BORDO, EL PESCADOR DA UN GOLPE CONTRA LA MARCHA QUE INUTILIZA AL CONGRIO PARA LA AGRESION.



LEVANTANDO LOS PALANGRES. APARECE EL CONGRIO...



...QUE SE RESISTE A LA ASCENSION.

ban hacia afuera, sin que nadie le prestara la menor atención, es obligarse a aceptar que en este mundo todo sobra, todo se deja ir y perderse; y que el hambre es necesaria en un mundo de desorden.

Cierta vez, Mauro llegó muy adentro en el mar abierto en dirección al sur. Cuando lo juzgó oportuno dió la orden: "Tiren el gallo". Se lanzó al agua una boya extraña armada de un largo palo sujeta por una cuerda de muchas brazas. Era la señal del primer palangre, que se fondeaba con una "bala ciega". Desde allí partiría la larga sucesión de hilos armados de anzuelos. Mientras Mauro con una mano y el cuerpo sostenía el timón del barco en marcha, con la otra presentaba el palangre en su "bandeja" que se desenvolvía ordenadamente como si el mar se sirviera de ella para paladear trocitos de congrio o chaveta. Cada cien brazas, ciento veinte anzuelos; y, a cada dos palangres adheridos a la "bala ciega" un boyín de advertencia. En línea recta fueron calándose ocho palangres; eran suficientes mil anzuelos; no había mucha demanda de pescado y además era inútil insistir en esta época de tiburones, gatusos cazones que todo lo destruyen. Se lanzó el ancla, para detener la barca y después de treinta minutos de espera se empezó a recoger el palangre.

Fue una pesca poco común: un pescado por cada anzuelo. Todo el "corredor" se llenó de cuerpos que se retorcan o se imbricaban con la boca abierta, ahogándose en medio del aire ardiente. Las corbinas, de amarillo oro se volvían lilas y por sobre sus escamas pasaban sombras danóticas. Los cazones, por última vez, mostraban su piel transparente que parecían envolverlos como un celofán ideal con reflejos de ópalo. Entre tantos ejemplares que allí se entregaban al junco y al cuchillo hubo uno que resbaló en el piso viscoso y fue a parar junto a Mauro. Iba a abrirlo, como hacia con los demás pescados pero se detuvo. En lugar de continuar su apresurada tarea, subió un balde de agua del mar y colocó con cuidado el pez dentro. Empezó entonces una extraña y persistente observación que terminó con sonrisas mientras el agua del balde se agitaba. Nadie duda de la cordura y sano criterio de este pescador, pero aquella actitud despertaba sino sospechas una curiosidad sin explicación. Para justificarse dijo entonces algo que debo traducir e interpretar.

—No es que hable, pero no puedo decir que sea muda esta borriquetta, dijo. Este pescado tiene una larga historia y la sabe contar. Mire su boquita no es la ordinaria de todos los peces: está tan bien hecha que parece que sonríe. Vea lo que me quiere expresar: que ella, la borriquetta, no lo es tanto como su nombre lo indica. Debido a su género de vida se ve obligada a permanecer junto a la costa casi todo el invierno y por eso puede decirme que me conoce y sabe distinguir a muchas personas que conmigo han visitado estas playas. Le ha extrañado verme casi todo el año buscando algo entre las piedras sin saber qué podría ser. Ahora se dará cuenta de lo exacto de la observación, cuando le aclare lo siguiente: nosotros tenemos un problema que pesa sobre nuestra vida; la falta de casa. Puede decirse que se nos arroja de un lugar a otro, sin compasión. Somos gente indeseable, mal olientes, juntadores de moscas. Nada hay que alcance a hacer comprender este tema a las personas de Punta del Este. Son inmovilbles: "A los pescadores no se les puede



EL CORREDOR DE LA LANCHAS, DISPUESTO PARA LA PALEA.



EN BUSCA DE LOS PESQUEROS.



LA TRIPULACION DE LA LANCHAS "MARINI", PESCADORA QUE YA TIENE SU PAMA BIEN GANADA.



LAS MISERABLES "CASILLAS" DE PESCADORES EN EL ESTE.



TIPO DE "HABITACION" HUNDIDA ENTRE LAS ARENAS VOLADORAS. EL PERRO QUE QUIERE LADRAR AL FOTOGRAFO NO LO PUEDE HACER BIEN POR NO TENER DONDE RECOSTARSE.

aquitar". Así dicen y así se nos ha ido expulsando en tal forma que nuestra vida era imposible. Es preciso pensar que somos pocos los que nos arriesgamos a este difícil arte de pescar en aguas casi desconocidas y mares bravos. Hijos de nuestra propia experiencia aún no se ha logrado lo que Batlle quería: el conocimiento organizado del mar que nos ayudara en nuestro trabajo. Y a este mérito se une la escasez de gente dispuesta a la vida marinera, tan azarosa y problemática en sus resultados. Sin embargo, nada ha detenido las órdenes de expulsión, ni nada ha conmovido a las autoridades para llegar a resolver nuestro problema. Vimos al señor Ministro de Defensa Nacional. Nos concedió en principio cuanto le pedimos. Pero luego... no sé si una Comisión detuvo el impulso; el asunto está durmiendo. Vimos también al Director de Bienes Raíces del Estado pidiéndole un lugar junto a la costa, donde sobran y son aparentes para instalar nuestra casa de pescadores que podríamos construir tan pintorescas como en cualquiera playa europea en donde se tienen como lugar de preferencia para el turismo. También se nos concedió lo que pedíamos; pero... luego, las escrituras...; nunca se pudo llegar a formalizar por causas que desconocemos. La Intendencia de Maldonado, tan dispuesta y deseosa de arreglar esta situación, tuvo, por su parte, un gesto generoso; pero... luego... los planos no pudieron llegar a tiempo. Hemos insistido cuanto fué posible y ante quien podía. Ahora estamos librados al azar de las cosas.

—¿Ve usted, continuó después de cambiar el agua a su borriqueta, a aquel hombre sobre el muelle que, apenas nos divisó, se agita y levanta los brazos armado de un agresivo bastón? Es un vecino de Punta del Este, desesperado, cuyo único bien es una casa que alquila en verano, pero que no tiene inquilinos conformes hasta tanto no le saquen los pescadores mal olientes de su vecindad. La borriqueta se ríe ¿lo nota usted? Cree que ella es más feliz que nosotros que parecemos pescadores y somos, en realidad, los pescados menos desecables que existen. Ella tiene su habitación limpia y cómoda; no huele a "pescado" sino que tiene el apetitoso olor de marisco; no cree ni espera nada de nadie para resolver su problema y, si ahora se agita, es porque cree serme útil enseñándome una última verdad.

Habíamos llegado al muelle. Allí, en un carrito de manos, Mauro hacinó su carga semi viva de pescado y, con toda fatiga, la arrastró por el empinado médano de arena. Luego, con mucha cautela y un sí es no es aire misterioso, transportó su borriqueta. Por ver en qué terminaba este cuidado lo acompañamos hasta su domicilio. ¡Y la borriqueta tenía razón! Pudimos comprender entonces que existen en Punta del Este los extremos más lamentables de la vida: por una parte la lujosa mansión solitaria diez meses del año; y, por otra, el

apenuscamiento permanente de grupos de personas en miserables casillas que nada libran del viento helado y de la lluvia persistente.

La estampa laica se perfilaba allí con su contorno grabado en acero. San Francisco nabiaba a la hermana agua. Venía del mar, de donde traía el alimento para toda una población y caía en un charco donde tenía que vivir como un pobre pescador. Entre el vaho de pantano, frente al bellísimo y orgulloso edificio del faro; junto a las maravillas, aglomeradas de riqueza, de charlets y hoteles monumentales, perdura una miseria que los uruguayos y la colonia extranjera que constituye Punta del Este, mantiene por rara insensibilidad. Bien podía el pescador, como un santo, y su borriqueta, decir terminando su perfil:

—¡Hermana agua en el mar y en la tierra! Tú que das la vida a todos los animales y vegetales, y eres encanto en la cascada cantarina de nuestros arroyos, y en la gota suspendida de la nube nacarada por la luna, y te abres en el poema azul de la inmensidad oceánica que rodea a Punta del Este, no sirves sino para martirizar a los hombres... Diríase que quieres castigar riéndote, mostrando como la última borriqueta puede morir feliz y el mejor de los hombres de trabajo va muriendo sin ayuda bajo tu manto húmedo y disolvente. ¡Hermana agua que, como los pájaros y los bosques tienes tu lengua, tus poetas y tus apóstoles elocuentes: habla por nosotros y di de una vez a tantos que no nos han querido recordar sino para hilvanar versos, que no es lícito soñar frente a quienes se arrastran pidiendo, en el sufrimiento, un apoyo. Y, si no nos interpretas, podremos decir a los que te cantan y te llaman "hermana" agua que así lo hacen porque te han visto en las bellas corrientes claras, en los surtidores de cristal de las fuentes esculpidas, y viviendo en los árboles luminosos al sol. Y, cuando te vean, como nosotros te vemos, ¡oh, hermana agua! ¡hermana sucia y descastada cien veces! sabrían otra cosa. Que junto con ella vienen emanaciones envenenadas y, cuando llega la noche es nuestra sinfonía fiel el croar incesante de la laguna, compañera de nuestros versos, los versos helados de las noches inacabables del invierno.

Y la borriqueta que seguía agitada parecía querer intervenir diciendo:

—¡Andal! Dilo de una vez, que durante este invierno tuviste tu gente sufriendo desde la bronco neumonía, la gripe, hasta las pústulas en la piel, por causa de la humedad y de tu casilla de lata...

Pero Mauro, que es un discreto hombre, sufrido y bondadoso, quiso terminar de una vez con tanta protesta inútil. Le cerró la boca de un tajo y me ofreció el cadáver de la borriqueta atado de un junco recién cortado como un símbolo perdurable de la vida esteña.

R. Francisco MAZZONI.

(Fotografías del autor).



LA LANCHAS SUELE TRANSPORTAR ALEGRES CARAVANAS DE TURISTAS QUE NO AGOTAN SUS ADJETIVOS FRENTE A LAS BELLEZAS DEL MAR.

Fajas y modeladores
DIOSMA

SON ACABADA
EXPRESION
DECOMODIDAD
Y BIENESTAR

Optica
HEIDER Y FORNIO
AVDA. 18 DE JULIO 1022



NUEVA PASTA ANTISUDORAL CORTA LA TRANSPIRACION AXILAR SIN DAÑAR

1. No quema los tejidos, no irrita la piel.
2. No hay necesidad de esperar que se seque. Puede ser usada inmediatamente después de afeitarse.
3. Corta la transpiración de uno a tres días. Desodoriza el sudor, mantiene las axilas secas.
4. Es una pasta pura, blanca, sin grasa, que no mancha y desaparece íntegra en la piel.
5. La Pasta Antisudoral Arrid es inofensiva para los tejidos.

Se han vendido
VEINTICINCO MI-
LLONES de pots
de Arrid ¡Pruébe-
la hoy mismo!

ECONOMICA

Un poquito de
Arrid rinde mu-
chísimo - Por eso
el pote grande du-
ra tanto tiempo

Pasta
Antisudoral
ARRID

Tamaño económico triple \$ 1.50



Tamaño chico \$ 0.70

¡Otra vez pescado!

Es cierto que el pescado es rico, pero el pa-
ladar es un señor importante que se aburre
de todo...



*¡Que delicioso
resulta con
SAVORA!*



No hay nada que hacerle. Con Savora cualquier
plato queda más rico, doblemente apetitoso, con
un nuevo, incitante sabor que hace agua la boca.
Sirva el pescado con Savora y verá que buena
cuenta van a dar de él. Savora debe ocupar un
lugar de preferencia en su mesa, porque Savora es
el condimento ideal de las comidas. Pida a su
almacenero un frasco de Savora, hoy mismo.

SAVORA

REALZA EL SABOR DE LAS COMIDAS



EL CONDIMENTO
ENVASADO ES UNA
GARANTIA DE HI-
JOS Y PUREZA

UN RETRATO DE GALLINO ATRIBUIDO A BLANES

A HORA que la exposición de pinturas de Blanes es-
tá en su apogeo cuando es patente el animoso
esfuerzo que significa reunir esta muestra, ahora en
que nadie regateará su aplauso fran-
co a esta gran
lección artística his-
tórica, ahora pre-
cisamente creo que
ha llegado el mo-
mento de que —con
tiempo— tras el se-
reno análisis y la
serena discusión de
algunas de las
obras expuestas, se
propenda a depu-
rar el catálogo ofi-
cial, eliminando
aquellos números
que con certeza
probada no corres-
pondan a pinturas de
Blanes.

Pudo pasar in-
cávitada a los or-
ganizadores de la
muestra con la ma-
yor buena fe y la
mayor buena vo-
luntad, en momen-
tos de tarea abru-
madora, tal cual
lienzo ajeno al pin-
cel del maestro
montevideano, y na-
da obsta ni en na-
da podría aminorar
prestigios la poste-
rior rectificación a
que se propende,
siendo el error atri-
buto humano por
excelencia.

El Catálogo de
una exposición ofi-
cializada, como és-
ta, constituye un
documento de certi-
ficación tan trascen-
dente que en caso
alguno debe ni pue-
de dar asidero o
ser raíz de una tes-
tificación siquiera
dudosa.

Un catálogo ofi-
cial, en las circuns-
tancias expuestas,
tiene que ser tan
insospechable como
la mujer de César.

Múltiples factores
operando en diver-
sas direcciones pue-
den obrar de con-
suno en el proble-
ma —no siempre
sencillo— que plantea la paternidad discutible de un
cuadro.

A veces un factor externo, una sugestión equiva-
cada y poderosa, la autoridad de una palabra reci-
bida, una vieja tradición familiar.

Otras las semejanzas de técnica, la carencia de ti-
pos patrones, una fecha mal puesta o añadida,
una restauración o un retoque a veces.

Recalcando como recalco en estos tópicos, busco al
mismo tiempo definir mi posición, pues en ningún mo-
mento he olvidado —pero tampoco me ha hecho vaci-
lar nunca— el tesoro de desagradados que es lote in-
alienable en cuestiones de esta clase.

El amor a la verdad y la franqueza de decirlo —
normas constantes de mis trabajos de historiador—
acarrearán siempre condenaciones y disgustos.

Así, claramente expuestas las cosas y el propó-
sito que informará mis sucesivos escritos paso a en-
trar en tema, empezando por el N° 6 del catálogo,
página 195, en el capítulo que se titula Aporte de la
Nación Argentina.

Corresponde ese número al retrato de Doña Ci-
priana Márquez de Río Fresco, procedente del Museo
Histórico Colonial de Luján.

Es un retrato de mujer que ha tenido la virtud de
desconcertar a cantidad de maestros y entendidos.

Desconcertante en verdad este óleo que, venido del
extranjero, pone en el conjunto de las pinturas de B-
lanes una nota de exotismo particular y hondo.

José León Pagano, crítico argentino de prestigiosa
pluma dice en palabras que transcribo del Catálogo:
"Es un retrato íntimo por la interioridad del modelo.
Hay vida, vida animada por el espíritu... En éste
(retrato) de señora coinciden el dibujante sutil, el pintor
de claro saber y el psicólogo sagaz. Suma: una obra
de arte".

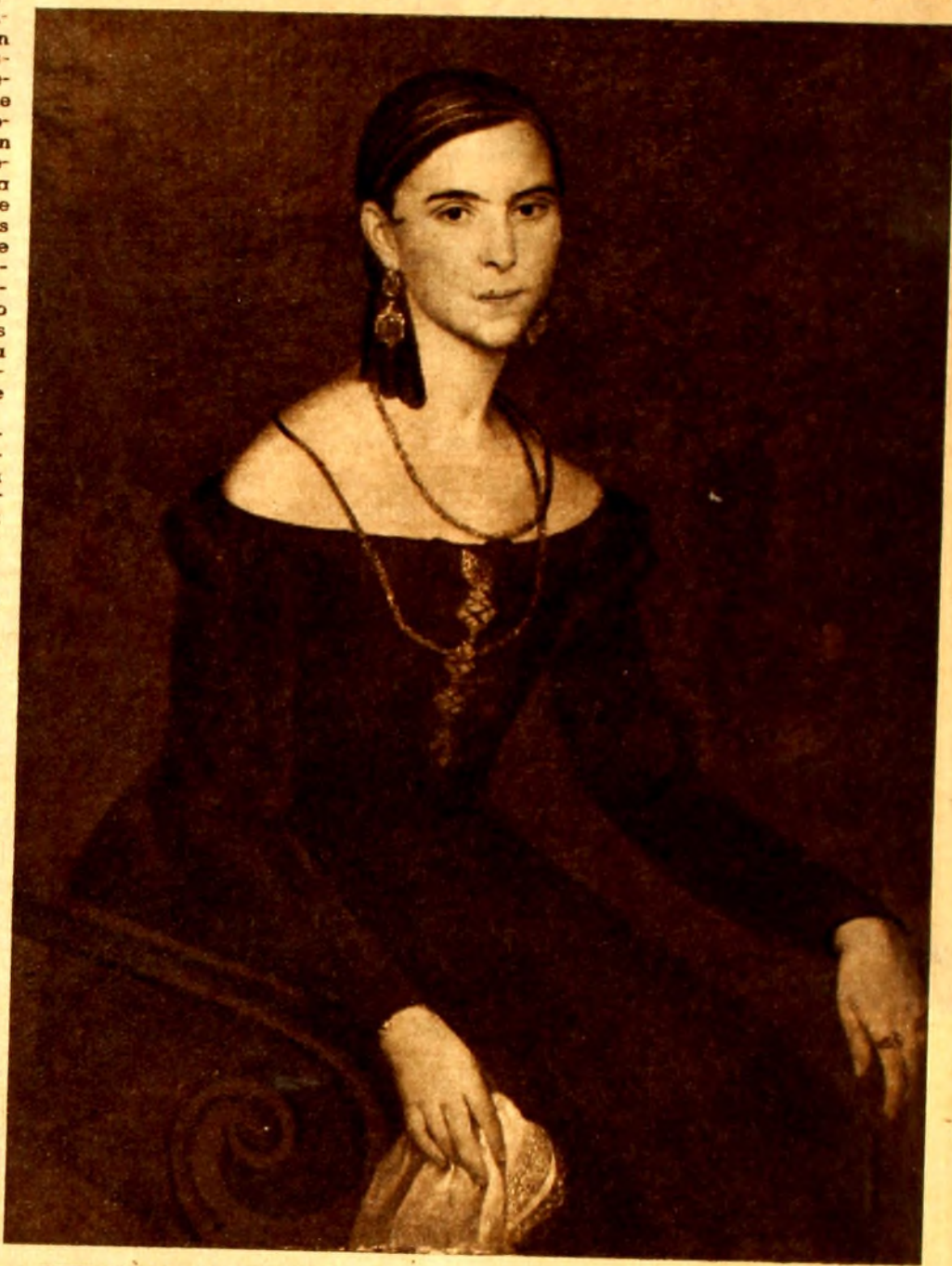
De acuerdo, totalmente, en las superiores cualida-
des que distinguen este óleo.

Blanes era capaz de hacer un retrato —y lo de-
mostró— con los predicados que le concede a éste la
autorizada pluma de Pagano.

Pero en el retrato en cuestión Blanes está ausente.
De las características suyas —sea cualquiera la
procurada— ninguna aparece en la tela. Totalmente
distinta a todas las del Maestro.

Y con razón sobradísima: porque ha de saberse
que el magnífico y desconcertante "Capo Lavoro",
retrato de la señora de Río Fresco no es una pintura
de Blanes.

Atribuida equivocadamente al gran artista monte-
videano, se está en presencia de un retrato original de
Cayetano Gallino, hecho en Montevideo en la primera



RETRATO DE LA SEÑORA CIPRIANA MARQUEZ DE RIO FRESCO. — ENVIO
DEL MUSEO HISTORICO COLONIAL DE LUJAN (R. A.).

mitad del siglo pasado, entre los comienzos de la dé-
cada XXX y el año 1848 en que el pintor debía ha-
llarse de nuevo en Europa.

Pintor de calidad y de mérito. Dueño de hermosas
condiciones de retratista, con estilo propio y una vasta
obra realizada entre nosotros, los años de Gallino en
el Río de la Plata transcurrieron sin salir de Montevi-
deo donde vivió y fué amigo de Garibaldi y de Anzani.



RETRATO DE SEÑORA, OLEO DE GALLINO
QUE SE EXPUSO EN EL SALON DE AMIGOS
DEL ARTE, EN 1937.



SEÑORA PLÁCIDA BUXAREO DE CIBILS. OLEO DE GALLINO. (FAMILIA CIBILS DE GOMEZ FOLLE).

Fugitivo de Italia donde una corte marcial lo había condenado en contumacia por el triple crimen de patriota, republicano y masón, los días de Buenos Aires rosista no eran para hombres del temple político de Gallino.

El origen de esta adjudicación errónea respaldada por la autoridad del museo argentino de donde procede el retrato debe atribuirse al general desconocimiento de las pinturas de Gallino en la república hermana.

Hasta no hace mucho aquí entre nosotros sucedía lo mismo.

Exceptuados unos cuantos, nadie daba razón del viejo maestro ni de su nombre Cayetano ni de sus expresivos y personales retratos.

Solamente después de junio de 1937 la Exposición de Retratos Antiguos de Mujer organizada por los Amigos del Arte —presididos entonces por Angélica Lussich, de feliz y duradera memoria— desde entonces solo, repito, con los retratos reunidos de

Gallino —17 en un total de 41— un eximio retratista quedó revelado al gran público.

Puesto en cotejo el óleo de la señora de Río Fresco con los óleos del maestro italiano, cualquier duda que pudiera obligarse respecto a la paternidad del retrato discutido desaparece automáticamente, a criterio mío.

Como el confrontamiento no presenta dificultad si es que ha de realizarse creo ocioso intentar siquiera un alegato técnico en pro de lo que afirmo. La sola virtualidad de ojos impone una certeza de convicción tan grande y tan evidente como una de esas pruebas geométricas de absolutismo total.

Buscando modo de acercar a mis lectores a una demostración comparativa, se reproducen al mismo tiempo que el supuesto Blanes del Museo de Luján varios retratos de Gallino, elegidos entre aquellos que por la posición de la modelo, la preciosa pintura de las manos, el traje y la misma nota general del pñuelo proclaman a gritos una paternidad común.

La gama de colores que ni siquiera recuerda la paleta de nuestro eximio pintor, falta como es natural a las nítidas páginas del huecograbado, pero privados de tan capitalísimo elemento obsérvense esos rasgos estilizados, la paridad en el modo de componer el cuadro, y sobre todo ese infalible detalle de las manos con dedos largos y afilados entreabiertos con idéntica gracia, manos "expresivas como fisonomías", especialidad y decoro del retratista liguero.

Y dígame después si no está patente —aun a ojos profanos— que la tela del Museo de Luján es un retrato, un hermosísimo retrato de Cayetano Gallino de cuya posesión podrá enorgullecerse a toda hora.

J. M. Fernández Saldaña.

EN LA EXPOSICION DEL SOLIS



SEÑORITA MONICA DE LA SIERRA. OLEO DE GALLINO. (MUSEO HISTORICO NACIONAL).



RETRATO DE LA SEÑORA PEÑA DE BERTRAN. OLEO DE GALLINO. (FAMILIA PIERA).



SEÑORA CARMEN ALAGON DE FERNANDEZ. OLEO DE GALLINO. (FAMILIA NICOLICH SANCHEZ).

CRONICA DE UN NAVEGANTE

PARA decir lo menos, la historia del hallazgo de América, lo mismo que la biografía de Cristóbal Colón, se puede escribir de dos maneras.

La una manera sería presentar todo aquello como el resultado de un proceso de expansión europea que fué haciendo cada vez más necesario cruzar el Atlántico. Tomando este punto de vista, Colón no es sino un accidente. Si no aparece él, otro hubiera venido. El, como sujeto, no es indispensable para que ocurra el gran suceso. Lo indispensable era un ambiente propicio. Un volumen de negocios suficiente que no relegara a aventura sin consecuencias la llegada a este hemisferio, como les había ocurrido antes a los vikingos. Cuando ya el empuje de los mercaderes les hizo sentir estrechos los límites del Mediterráneo, cuando la brújula hizo más voladoras las naves que el solo trazo latino, cuando las escuelas de mareantes alcanzaron ese grado de inquietud y de seguridad que es patente en el siglo XV, lo único que se necesitaba era que cualquier nacido en un puerto y acunado en una barca, dijese: "¡Voto al diablo!" o "¡Vive dios!", y pusiera proa al occidente... para llegar al oriente.

Pero hay otra manera de presentar estos mismos acontecimientos y que consiste en mirar con arrobo la vida de Colón: que la contemplación del héroe se sobreponga al panorama histórico. Su vida prodigiosa paga con creces semejante admiración. La estatua va modelándose a todo lo largo de una dramática existencia, desde que el futuro almirante no es sino un bodegón de carne que se revuelve en la cuna genovesa, hasta cuando — ya viejo y gotoso — truena como un profeta abandonado, y la miseria, el hambre y el viento duro del mar Caribe despeinan sus canas. Entonces, el subir y descender en la vida, aquí tocando las nubes, allí hundiendo en fragorosos abismos; el drama de sus grandezas y miserias, resultan de tal modo grandiosos que la historia universal se encoge, se olvida, atropellada por la vida de un hombre.

Contrapongo estas dos maneras de apreciar un mismo suceso, porque marcan un

duelo ya establecido entre la biografía y la historia. Son dos géneros literarios en que el uno se preocupa por el ACONTECIMIENTO y el otro por el PROCESO. La biografía toma el momento afortunado, pintoresco, en que la historia parece convertirse en una anécdota. La historia tiene que buscar causas, desentrañar esos eslabones que a cada presente ligan con su pasado inmediato y aun con una sucesión infinita de pasados. En la historia de Cristóbal Colón que escribió Humboldt, por ejemplo, lo esencial es el proceso. En la biografía que acaba de publicar don Salvador de Madariaga, lo esencial, el acontecimiento. Los propios títulos de estas dos obras, que para mí son igualmente admirables, señalan los dos caminos. La de Humboldt: "Cristóbal Colón y el descubrimiento de América". La de Madariaga: "Vida del muy magnífico señor don Cristóbal Colón".

La posición adoptada por Madariaga nos indica ya la limitación de su libro, y su incomparable atractivo. El no ha escrito la historia de los descubrimientos: ha escrito la vida de un hombre. O mejor: la vida de un español, de un judío converso, de uno de esos tipos que navegando entre las dos aguas del antiguo y del nuevo testamento, constituyen una estampa tan peculiar de España como cualquier aguafuerte de Goya. Los judíos, que eran media España, puestos a desgarrarse entre el inextinguible fuego de su raza y el empuje avasallador de unos reinos cruzados y medioevales, son personajes de tragedia antigua. Se les desgarran las carnes viviendo dueños del dinero y echados como "marranos". Se les desgarran el alma cuando desde el puerto seguro de la conversión, se les llena la cabeza con las resonancias poéticas y proféticas del viejo testamento. Ahí, en esa dualidad, nace Colón. Y éste es el doble fondo que establece Madariaga como tema dominante de su biografía.

La biografía tiene su paisaje, y en este caso el paisaje es España. Para que España "deba ser" la nación descubridora, nos parece que Madariaga sobre-estima su capacidad mercantil, náutica, estatal de



Quiso de SIFREDI.

aquellos tiempos. Pero, en fin: Madariaga va a escribir un drama español. Cada toque de color que le da a la pintura de Castilla es un hallazgo, de expresiones, de recuerdos. Apretando las páginas con citas de la crónica contemporánea, el lector avanza por la floresta del idioma, así como era de sabroso en el siglo XVI. Entre palabras que tienen herrumbre y palabras que son de gobelino, lo mismo se ven cuadros de pobreza, que el paso esplendoroso de la reina, sentada en la mula de lento caminar, tan agobiada por el terciopelo como por las sonoras quilmadas de cascabeles.

Colón, pues, dice Madariaga, es hijo de una familia de judíos españoles instalados en Génova y que, siguiendo las tradiciones de su raza, había permanecido fiel al lenguaje de su país de origen. Así se explican los cambios que ha sufrido su apellido: Colom, Colombo, Colomo, Colón. Así, la propiedad con que se expresaba el almirante castellano, y el ningún uso del italiano en sus cartas. Así, la tradición de aquel pirata de la familia que alcanzó nombre en los mares del mediodía.

La vida de Colón, vista de esta manera, no es sino el retorno a España de un hijo que se había escapado. No hay nada más español que su dramática existencia. Es de la misma estampa de sus hermanos el Cid, don Quijote o don Juan. La estada de la familia en Génova, aunque sea de dos a tres generaciones, queda reducida a un detalle. Es como los años de cautiverio pasados en África por Cervantes, que no agregaron sino algunas experiencias a su vida, sin borrarle ni genio ni figura. Madariaga se complace en comparar muchas veces situaciones de Colón y don Quijote, para sacar siempre la misma conclusión: Si parecen hijos de la misma madre.

Logra Colón convencer a los reyes en favor de su empresa, justamente en aquel año terrible en que ellos firmaron el edicto de expulsión de los judíos. La corte está llena, como la iglesia, como toda la vida española, de conversos. A veces, de esos conversos fanáticos que extreman sus demostraciones de fidelidad hasta trocarse en los más feroces perseguidores de sus ex-hermanos. ¡Lo que sentirían por dentro aquellos hombres cuando estrujaban los repelques mejores de su espíritu para poder vivir, mientras allá en lo más recóndito se empeñaban en seguir alumbrando la llama tenaz de una fe puesta a arder en las más remotas esperanzas!

Recuerda Madariaga el pasaje de Bernáldez, que pinta como naíge la expulsión de los marranos: "Confundiéndose en las vanas esperanzas de su ceguera, se metieron al trabajo del camino, y salieron de las tierras de sus nacimientos, chicos e grandes, viejos e niños, a pie y caballeros en asnos y otras bestias, y en carretas, y continua-

ron sus viajes cada uno a los puertos que habían de ir; e iban por los caminos y campos por donde iban con muchos trabajos y fortunas, unos cayendo, otros levantando, otros moriendo, otros naciendo, otros enfermando, que no había cristiano que no oviese dolor de ellos, y siempre por do iban los convidaban al bautismo, y algunos con la cuya se convertían e quedaban, pero muy pocos, y los Rabies los iban reforzando y facían cantar a las mujeres y mancebos y tañer panderos y adufos para alegrar la gente".

Y mientras así salen de España los de su raza, el futuro Almirante, con un contenido orgullo de raza, con una satánica alegría que le llenaba la boca de palabras católicas, rasgaba con su pecho duro los aires como quilla que tiene señorío del mar. Era como una promesa de desquite, en emplazamiento para el día de las victorias finales.

Desde este punto que marca el arranque de la biografía, hasta la desesperada lucha de los últimos años, cuando el Almirante puede decirse que a sí propio se remacha las cadenas, los incidentes en la vida de Colón reclaman un tratamiento lírico para ser narrados. Todo en él fueron errores: error pensar que la tierra era más pequeña, error empeñarse en que las Antillas eran Cipango, error su idea sobre el gobierno de los hombres. Y del fondo de este tejido de errores sacan sus manos inhábiles la verdad más grande que en veinte siglos hayan conmovido al mundo. Lo mismo que la locura del Quijote, en donde resplandece a través de batallas absurdas y empresas insensatas un ideal de justicia, que es el ideal representado en el símbolo de la balanza.

Madariaga deja que la emoción lírica recorra desde la primera hasta la última página de su libro, pero sin que sea desbordante. El contacto con la cultura inglesa, tan notorio en sus obras, frena su imaginación sin estropearla. Y como realización literaria quizás el mayor encanto de este libro está en haber superado todo lo que hay de excesivo en la naturaleza misma del tema con toques de discreción y buen sentido magistrales. El lector se mueve entre un apretado ambiente documental, sin sentirlo. La emoción del relato es profunda: quiero decir, que no está en derramamiento de palabras. Y las teorías del autor se distinguen por la manera como delante de cada problema, entre los muchos que han servido de quebraderos de cabeza a los biógrafos de Colón, no arguye a la dialéctica, sino que utiliza, como los ingleses, el sentido común. El buen sentido. Ese don admirado y raro de ver naturalmente las cosas, que en el campo de la historia le da increíble claridad a mundos que han oscurecido y embrollado los ceñistas.

Germán ARCINIEGAS.

*Me atrae una cabellera
pulcra en el hombre...*



El aroma original e inconfundible de la Loción Colonia Atkinsons aumentará su prestancia con ese refinamiento que agrada a la mujer... Complete entonces su arreglo personal usando esta famosa Loción: su cabello, friccionado diariamente, se mantendrá limpio y brillante como Ud. desea! En 4 tamaños: \$1.30, \$1.80, \$2.85 y \$4.80. Con este mismo perfume viene también la Brillantina Atkinsons (Sólida o Líquida, \$1.20 c/u.) y el Jabón de Tecedor (\$0.50)

Loción Colonia
ATKINSONS

El perfume original e inconfundible

EL CORAZON DE PIEDRA DE LA SIRENA

Los cerrezuelos y dunas de la costa oceánica en las inmediaciones de Santa Teresa, donde empieza a pronunciarse la península, inspiraron a Baltasar Brum esta leyenda que escribió en el "Libro de Oro" que está en la Fortaleza, de donde Horacio Arredondo la ha tomado para nuestro suplemento, conjuntamente con la reproducción de las fotografías del "corazón de piedra" que la ilustran. Esta página de puro estilo, gran belleza literaria y vuelo poético, se ha mantenido inédita hasta ahora, y divulga una de las modalidades menos conocida de aquel gran espíritu que fué Brum: su aguda sensibilidad artística, y su rica imaginación creadora.

UNA mañana de abril, cabalgando para la playa, advertimos la presencia de un pescador en las rocas del Cerro Verde de la Coronilla.

"Debe ser el Vagabundo del Mar, dijo Arredondo, personaje un tanto fantástico, sin domicilio conocido, que recorre las costas oceánicas del Uruguay y del Río Grande del Sur, recogiendo mariscos y caracoles para permutar en los vecindarios, por productos alimenticios".

Arredondo no lo conocía, ni estaba seguro de que existiera. Su relato nos despertó la natural curiosidad de Blanca y de su madre que nos incitaron a conversar con el pescador. Nos acercamos y lo vimos inclinado; a su alrededor yacían primicias del mar, mejillones, muermos, almejas, hermosos caracoles, contemplando como si mirara la propia imagen, el agua que bañaba las rocas. Miraba, alma enamorada de la belleza, sin duda alguna, anémonas de maravillosos colores.

Interrumpimos su éxtasis con cordiales saludos y nos congratamos una buena voluntad al ofrecerle cigarrillos y golosinas.

Cuenta Heine que un viajero encontró en las regiones polares a Júpiter, decrepito, acompañado de un Águila también envejecida. El pescador es muy viejo, de una vejez infinita, y su presencia asociándose el recuerdo del Júpiter de Heine, me hizo pensar en el Neptuno destronado y perseguido.

Como no es tímido, ni huraño, conversábamos en rueda amistosa, sentados sobre

cuando triunfó allí el cristianismo emigraron a este continente donde vivieron tranquilos durante varios siglos, hasta que fueron privados del último lugar en que podrían vivir en libertad, porque amantes de la belleza y de la paz, se rehusaban a combatir, infructuosamente, a los dioses humanos. Una gran asamblea de espíritus elementales del mar y de la tierra decidió la mutación general, en formas recordatorias de sus pasiones hasta la resurrección que se efectuará en el connubio del Amor con la Luz.

Unos, los terrestres se refugiaron en las flores, en los árboles, peñas, en las aves, insectos, animales; otros, los marinos en las costas, cabos, puntas, arrecifes, algas, anémonas, en caracoles, lobos y delfines.

Cinco Sirenas: Caibaté, Yací, Yampeya, Cuñatá y Alúa, que vivían en estos mares, se transformaron respectivamente, en el Cerro Verde y en las puntas de la Fortaleza, de Ossorio, del Naufragio y de la Peña Arida. Mantendré ahora el secreto de la mutación de Yampeya y de Cuñatá, revelándolos, en cambio, el de las otras.

"Caibaté, amada por los vientos Sur y Norte, correspondió a aquél, desdiciendo al segundo. Metamorfoseada en el Cerro Verde sufre el eterno rigor del Norte, despedido que, con el auxilio del Levante y del Occidente, proveedores de arenas, la isla de la tierra, intentando cubrirla con sus dunas. Lo emite el Sur al hacer circular, con la caricia de su soplo salino, la savia emanada del corazón de la Sirena,



BALTASAR BRUM, QUE DURANTE SUS EXCURSIONES BUSCABA EL CONTACTO CON LOS HUMILDES, APARECE AQUÍ RECIBIDO EN UN MODESTO RANCHO, DONDE ESTABA ENARBOLADO UN BANDERIN CON SU RETRATO.

al Este, el otro, igualmente sincero, brindaba el mismo culto al Poniente y es así que, cuando recibía sus caricias, los caracoles, indiscretos, pregonaban: "¡La Sirena Alúa ama al Oeste!"

Tanto sonaron los caracoles, sus proclamas contradictorias que, el Este y el Poniente conocieron la reciproca infidelidad, denominándola "Sirena con corazón de piedra". Fué metamorfoseada en la Peña Arida que sufre, alternativamente, los embates furiosos del Oriente y del Oeste y su corazón de piedra no manó la savia vital de la vegetación, incapaz, por otra parte, de prosperar ante los azotes del Levante y del Poniente. Los Hados, sabían sin embargo, que Alúa no era culpable porque como tenía un corazón dividido en dos partes, resultaba sincera en su duplo amor y al matarla en la Peña Arida, decretaron: "Un día se descubrirá el misterio del corazón de la Sirena y entonces, sus desechados amantes, reconociendo la fatal veracidad de sus juramentos, apaciguarán sus rencores, sin extinguirlos.

El humus sustituirá al corazón de Piedra y la vida se desarrollará en la Peña Arida hasta convertirla en la Peña Fecunda. Sus amados, sucesivamente, acariciarán y también, algunas veces, cediendo a los celos retrospectivos, la azotarán sin extinguir la vida que brota de su seno".

Varias veces intenté cumplir el decreto de los Hados por el descubrimiento del corazón de piedra. Primero en 1920 cuando sentí la aproximación de una nueva era para estas regiones; luego, el año último, en esta fecha, fracasó nuevamente. Se renueva en mí, como en 1920, el extraño presentimiento de que va a sonar la hora de la revelación del misterio del corazón de la Sirena, para reconciliarla con el Este y el Oeste, permitiéndola por la disminución de sus riesgos, embellecerse con la vida vegetal, cuyo color evoca las aguas marinas, en que antes habitaba. Vayan, sigan en la roca una estratificación del Este y otra procedente del Oeste, tanteen luego en el granito hasta que suenen a hueco; y si esto ocurre, allí encontrarán el duro corazón de Alúa que, extraído, deberá exponerse un día al viento del Este y otro al del Poniente". Avidos de curiosidad, a la mañana siguiente, nos encaminamos a la Peña Arida. Nos fué fácil encontrar las fallas de la roca, convergentes del Levante y del Oeste.

Después de prolongados cateos como al golpe del martillo, el granito sonara en falso, llenos de emoción lo horadamos apareciendo en una geoda el Corazón de Piedra sostenido como único punto de apoyo por una estratificación que lo cruzaba al medio.

Lo extrajimos con esmero y reemplazándolo por el Humus, tapiamos el hueco.

Cumpliendo el rito prescrito consagramos el Corazón de Piedra de Alúa durante una jornada a la brisa del Este y otra a la del Oeste.

El Corazón de Piedra fotografiado más tarde por Carlos Blixen Flores, tiene esta forma.

Blanca hizo "engazar" el Corazón de Piedra por la estratificación para mantenerla tal como fué hallada, y prometimos a Arredondo legarlo algún día, al Museo de la Fortaleza.

Se cumplió el decreto de los Hados. La Sirena Alúa ha sido "comprendida" por sus amantes Este y Oeste y ya puede circular la savia en su seno. Espera, ahora, la cooperación del hombre para alimentar una vegetación tan bella como la de Caibaté, que transforme la Peña Arida en la Peña Fecunda.

Cuando regresamos, jubilosos, para comunicarle la buena nueva, el Vagabundo del Mar había desaparecido. Quizá arrastrado por un impulso invencible, haya seguido su ruta para revelar a otros hombres nuevos misterios de las Costas Oceánicas.

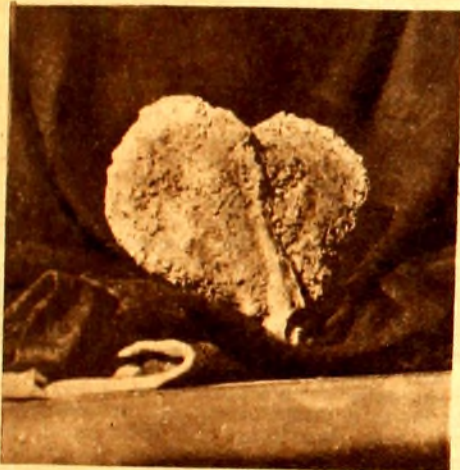
Fortaleza de Santa Teresa, abril 15 de 1930.

Baltasar BRUM.

Un minuto de belleza



Del tiempo dedicado a la coquetería, se debe reservar "un minuto" por lo menos a vivificar la epidermis. Sólo la glicerina de almendra tiene el poder misterioso de dar nueva vida a la célula: la tonifica, la rejuvenece... Un suave masaje con esta preciosa crema líquida imparte al rostro, escote y manos, la más delicada belleza.



ANVERSO Y REVERSO DEL "CORAZON DE PIEDRA DE LA SIRENA"

las rocas con el Océano por frente y el Cerro Verde por fondo.

Nos contó que su padre, marinero griego desembarcado en estas playas no sabía cuándo ni por qué causa, se casó con una india pura de la raza de los Arachanes. Sus padres le enseñaron "cosas" de indios, de conquistadores de gauchos; le revelaron algunos misterios del Lago Negro, de las Lagunas, de los bañados, de las islas, de los árboles, de las peñas, y le contaron de la vida de los animales salvajes, pumas, jaguares, y de las haciendas baquales. Hombre peleó contra los extranjeros y en las contiendas fratricidas. Fué animoso un tiempo; pero el desengaño lo venció. Cansado de vegetar en el interior, atraído hacia el mar por una fuerza invencible, que naciera, quizá, de sus recuerdos filiales, se dedicó a la vida "sin soñar". Conoce muchos secretos del Océano, descubiertos en largas observaciones, o revelados por su padre Pilomythos, que nunca pudo alejarse de las rocas.

Toda la mañana habló el Vagabundo mientras, nerviosamente, tomábamos apuntes para fijar sus relatos y transmitirlos a quienes deseen embellecerlos con la prosa, la poesía, la pintura o las artes plásticas.

El Cerro Verde recibe su denominación de las granúneas que lo cubren, convirtiéndolo en pequeño oasis de una extensión de más de dos mil hectáreas de dunas.

En presencia del Vagabundo comentamos la conveniencia de utilizar las semillas de sus pasturas para la lucha con los médanos.

"No sirven, señores, nos interrumpió, son muy verdes, en las dunas, sólo crecen plantas pálidas, y no están destinadas a germinar en las arenas, sino a detenerlas delante del corazón vivo de este Cerro, según me lo contó mi padre, el griego. Los espíritus elementales, me dijo, que poblaban los mares, y tierras del Viejo Mundo,

para dar vida a la vegetación, de primoroso verdor que la recubre en una defensa triunfal del amor sobre el odio.

"El Norte, desdeñado por Caibaté, mereció en cambio, el amor de Yací, y para resaltar su pasión, al mismo tiempo que su rencor a la esquivia, rodea a su amado de un verde lozano extendido de los Cerros al Océano.

"Alúa, convertida en la Peña Arida, con el busto tierra adentro y la cola al mar, es muy desdichada.

Nadie la ama y el odio aleja la vida de su lado. Sirena de singular belleza, muy coquetona y muy femenina, inflamó el corazón del Este, jurándole amor eterno. Cuando se solazaba, en la playa con su amado, los caracoles sonaban: "Alúa ama al Oriente". Tenía, sin saberlo, doble corazón y si uno prometía fidelidad infinita

por un impulso invencible, haya seguido su ruta para revelar a otros hombres nuevos misterios de las costas oceánicas.

Fortaleza de Santa Teresa, Abril 15/1930

Baltasar Brum

PARRAFO FINAL Y FIRMA DE BALTASAR BRUM, EN EL ALBUM EXISTENTE EN LA FORTALEZA DE SANTA TERESA, EN EL QUE ESCRIBIO ESTA PAGINA.



AREQUIPA Y GRAU. — ...NO SE TRATA DE UNA SOLA AVENIDA LA QUE SALE PARA MIRAFLORES...



PASEO DE LA REPUBLICA. — ...Y TODAS ELAS CONCEBIDAS CON UN SENTIDO ESPECIAL TAN AMPLIO...

L I A ASPECTOS DE LOS BARRIOS

EN la primera de mis crónicas sobre Lima decía, "...y por último lo más hermoso de Lima, y lo realmente ignorado en ella, los barrios jardines de mayor belleza de toda América, que se extienden desde el Paseo de la República, también al suroeste de la Plaza San Martín, y que pasando por Javier Prado, San Isidro y Miraflores llegan hasta Chorrillos o sea hasta el Océano Pacífico".

Es muy interesante destacar en Lima la enorme diferencia que existe entre la zona densamente edificada y la de los barrios jardines. En la primera hay una edificación compacta, con casas que nunca pasan de dos o tres pisos salvo raras excepciones (siempre el peligro de los terremotos), calles estrechas en cuyo dedalo el tránsito se retuerce ansioso por llegar a lugares más libres. Fuera de ellas comienzan las avenidas que se multiplican y corren en una forma tal como no creo haber visto hasta ahora en otra ciudad de América; no se trata de una sola avenida que sale hacia Miraflores, sino dos, tres, cinco, más aún, y todas ellas concebidas con un valor especial tan amplio que con su alfombra de verde y sus árboles hacen de cada avenida un gran jardín común que se prolonga. Y vamos hacia Miraflores y al llegar a un corte transversal apreciamos en todo su desarrollo la Avenida Javier Prado. Hecha por iniciativa privada al efectuarse el loteo de una gran extensión de terreno; se le llamó la Urbanización de Orrantía, se dió un ancho apropiado a la avenida principal, sin mezquindad, trabajando con gran visión y se creó por lo tanto, junto a las vías de tránsito de automóviles y peatones un lugar de césped, amplio juego de niños, espacio que se une al espacio-jardín particular para proporcionar al espíritu y al cuerpo deleites de contemplación y de movimiento.

A pesar de todo su valor no es la Avenida Javier Prado en la Urbanización de Orrantía el barrio-jardín más interesante de Lima. Hay otro



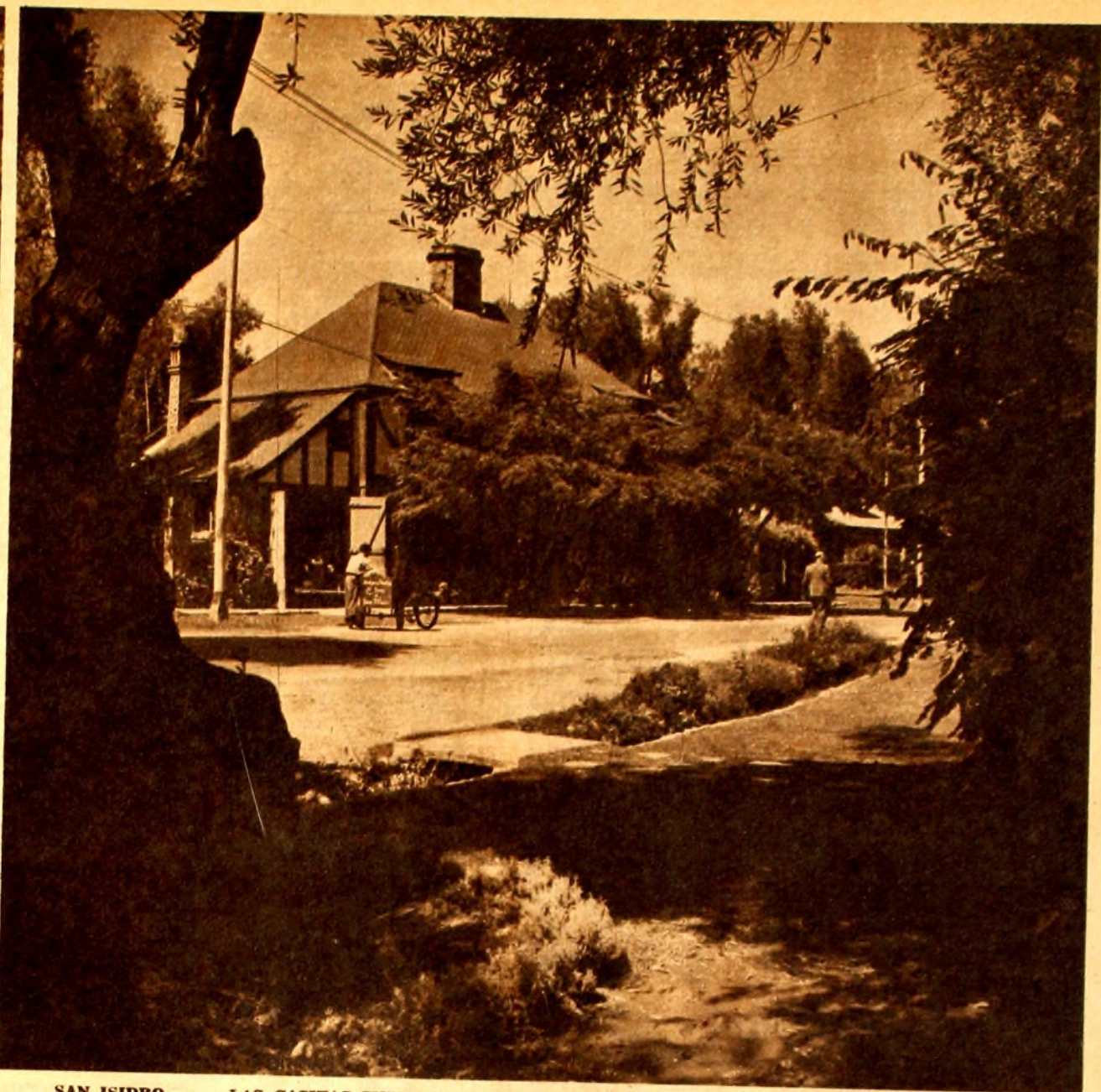
Avda. JAVIER PRADO. — ...ESPACIO QUE SE UNE AL ESPACIO-JARDIN PARTICULAR".



Avda. JAVIER PRADO. — ...UN LUGAR DE CESPED AMPLIO JUEGO DE NIÑOS...



SAN ISIDRO. — ...ESOS VIEJOS OLIVOS, OLIVOS
RODEADOS POR MALVONES...



SAN ISIDRO. — ...LAS CASITAS ENTRE LOS ARBOLES DEBIAN TENER UN SENTIDO ARQUITECTONICO
NETAMENTE PINTORESCO...



SAN ISIDRO. — ...LUEGO VIENE EL VERDE EN UNA ALFOMBRA ESPESA...

A LA CIUDAD JARDINES

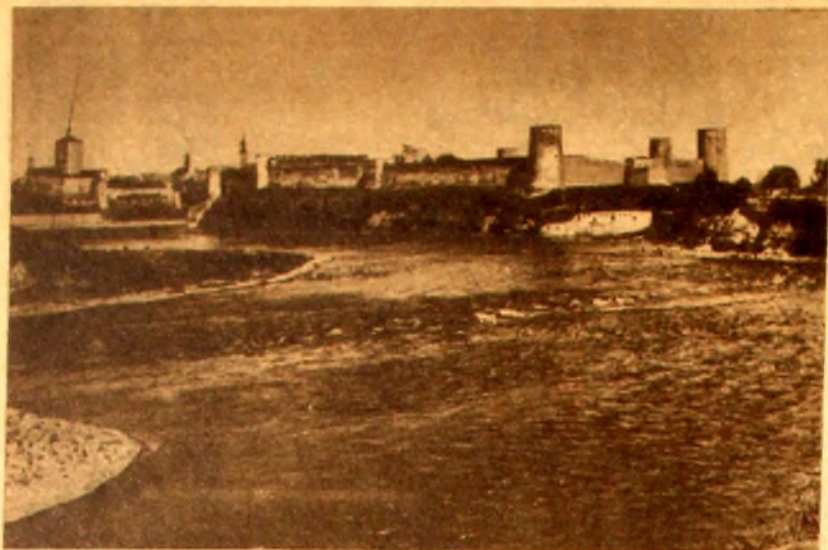
...como guardado casi, como una joya
San Isidro. En los antiguos tiempos del
Español en América no se permitía a las
el cultivo del olivo; el aceite había que
de la Madre Patria. Sin embargo, en
cerca a la ciudad de Lima se plantó
que con el correr de los años fué ga-
frondosidad y belleza. En los últimos
años se creó la Municipalidad de San
se procedió a una demarcación de sola-
fueron vendidos al público, pero con una
caridad: la o las calles no son rectas: sen-
que marchan entre los árboles, senderos
y con el ancho mínimo para el cruce
coches. Luego viene el verde en una al-
espesa que llega hasta los jardines par-
y aún sigue dentro de ellos y esos so-
como el sendero, no guardan líneas rec-
que poseen la misma caprichosidad que,
maleza, formando rincones donde las flo-
por las cercas. Se dictó además una
ción por la cual las casas a construirse
a respetar en lo más posible esos vie-
os, olivos rodeados por malvones con sus
ojas, y las casitas entre los árboles debían
a sentido arquitectónico netamente pin-
como el parque.
si que en nuestro deambular por la vie-
nos encontramos con un barrio-jardín
cuyo valor estético mantiene su primer
no sólo entre los de América, sino aún
ándolo con los muy hermosos de la vieja
a. Enseñanza para el arquitecto uruguay-
únicamente en estos jardines, sino entre
neas en la grandiosidad del conjunto, la
de avenidas, el concepto claro de es-
la falta absoluta de mezquindad y per-

C. Jones ODRIOSOLA.

(Fotografías del autor).



UNTO AL CLUB HIPICO. — ...QUE CON SU AL-
OMBRA VERDE Y SUS ARBOLES HACEN DE CADA
AVENIDA...



LAS FORTALEZAS DE LA CIUDAD DE NARVA EN EL CAMINO A LENINGRADO.



TALLIN. — EL "DOMO" DEL GOBIERNO DE ESTONIA, EDIFICIO CONSTRUIDO EN EL SIGLO XIII.

CON TOMATES
EXCLUSIVAMENTE

se elaboran estas
3 especialidades

Swift

EXTRACTO DOBLE DE TOMATE

JUGO DE TOMATES

PULPA DE TOMATES



SWIFT le ofrece, con la garantía de su especialísima elaboración, EXTRACTO DOBLE DE TOMATE, JUGO DE TOMATES y PULPA DE TOMATES, tres productos donde están concentradas todas las valiosas propiedades y el delicioso sabor del tomate maduro. Y es que en realidad, son eso: tomates elegidos, madurados en la planta y preparados con los métodos científicos de SWIFT. De ahí esa extraordinaria diferencia de sabor que Ud. apreciará en seguida. Su almacenero los tiene. Pídalos hoy.

COMPANIA SWIFT DE MONTEVIDEO

Durante más de 30 años

Distribuidores Mundiales de Productos Uruguayos



Oferta **Gratis** hasta el 31 de Dic. 1941

COMPANIA SWIFT DE MONTEVIDEO
Solis 1480 — Montevideo

Acompaño las etiquetas enteras de 12 distintos productos Swift, para recibir, Gratis, el Libro de Recetas.

Nombre

Calle

Localidad

(74)

N°



PLAZA LIBERTAD, DE TALLIN.

VISTA GENERAL DE TALLIN (REVAL).



ESTONIA

AVANZADILLA de la U.R.S.S.

LA historia de Estonia ofrece uno de los ejemplos más típicos de la sed de conquista germana. Estonia es uno de los países bálticos, y está formado por una población de estones, rusos, alemanes y suecos. La parte alemana de la población significó siempre alrededor del 6 al 10 % de la totalidad. Este porcentaje insignificante no impidió, sin embargo, que una vez vendido el país de Livlandia a la Orden Teutónica (Deutscher Ritterorden) en el año 1346, los sucesores de los caballeros de la Orden Teutónica hasta el Imperio Alemán, reclamaron siempre a Estonia como "país germano".

Sin embargo, los nobles bálticos que constituyeron la parte dominante de la población durante varios siglos, incluso en la época zarista, entendieron que debían abolir toda la vida cultural eslava de la población estona, llevando a bajo nivel la vida de esa población aborigen. Todo esto cambió fundamentalmente cuando, en torno a los tratados de paz que siguió a la conflagración mundial de 1914-18, Estonia recuperó su libertad e independencia política, siendo reconocida como Estado por todo el mundo civilizado.

De ahí la indignación universal cuando Rusia ocupó hace unos meses los países bálticos, barriendo con la fuerza todas las conquistas culturales. A estar a lo que indican los acontecimientos, la U.R.S.S. se apropió de estos países más por instinto de conservación que por afán de conquista, creando a su alrededor parapolos bastante fuertes como para servir de obstáculo a la amenazante movilización nazi. Así sucede que Estonia, que en veinte años ha estructurado su nacionalidad, sufre la devastación de los furios teutónicos en su acometida contra el enemigo de hoy, aliado de ayer.



EL PUERTO DE TALLIN, IMPORTANTE BASE DE LA FLOTA SOVIETICA.



"ARREGLARSE" LA CARA NO BASTA

¡Hay que limpiar el cutis!

"Arreglarse" la cara no basta, cuando el cutis está sucio. Muy pronto aparecerán los feísimos puntos negros formados por los restos mal quitados del polvo y la pintura, que se acumulan en los poros. ¡Limpie bien su cutis todas las noches! Haga esta sencilla prueba antes de acostarse:

pásese Crema Pond's "C" y ¡fíjese todo lo que saca en la toallita! POND'S fabrica DOS cremas especiales para el cutis. Su cutis necesita las DOS. Úselas correctamente. No gastará más porque le durarán DOBLE tiempo y su cutis se beneficiará el DOBLE.

Cada Crema Pond's tiene una misión distinta

CREMA C:

Limpia y nutre

Protege el cutis

CREMA V:



Todas las noches sáquese bien polvos y pintura con la Crema Pond's C. Póngase después otro poco, antes de acostarse, para alimentar la piel. Notará su cutis más claro, limpio y fresco.

Contra el frío, el viento y el sol. Úsela también para base del polvo. Fina, ligera, se desvanece sin dejar rastros de grasitud, dando al cutis la aterciopelada suavidad de una flor.



COMPLEMENTO DE BELLEZA

Polvos Faciales Pond's

Los finísimos POLVOS POND'S vienen en 4 maravillosos matices especialmente estudiados para dar relieve al tono básico del cutis: Natural, Rachel Claro, Rachel Oscuro, Ocre. Pruebe hoy mismo el matiz Pond's apropiado a su tipo.



CREMAS POND'S

Michel
EL REY DE LOS
LAPICES LABIALES

3 tamaños
8 colores

DISTRIBUIDORES
J. A. LABAT & Cía.
EJIDO 1363

CANAS.



TABLETAS "DE SANTO"
UNICAS EN EL MUNDO PARA TENER
LAS CANAS EN POCOS MINUTOS
en los siguientes tonos
CASTAÑO-CASTAÑO CLARO
CASTAÑO OSCURO, NEGRO, RUBIO

NATURALIDAD SORPRENDENTE!!

SE VENDE en CAJAS de 1 TABLETA
Suficiente para tener una
abundante cabellera.
En venta en todas las
farmacias y droguerías.

70

DISTRIBUIDOR
FAP ALONSO ADAMI
RONDÉAU 1440 TEL. 84684
INTERIOR: AGREGAR DOP PARA FRANQUEO
INDICAR COLOR.



FAJAS ORTOPEDICAS

para picos de estómago,
riñón, intestinos, etc., her-
nias y eventraciones.

COMPLETO SURTIDO DE
MEDIAS ELASTICAS PARA
VARICES. PANTORRILLE-
RAS, TOBILLERAS Y
RODILLERAS.

OPTICA RECINE
18 DE JULIO 1584 casi
CARLOS ROXLO
(ex-Piedad)

SUPER-
LAPIZ

Van Ess



1 CALIDAD
EXTRA FINA

2 MATICES
EXTRA LINDOS

3 TAMAÑO
EXTRA GRANDE

Representantes en el Uruguay
de estos famosos lápices norte-
americanos:

PERFUMERIAS ALONSO

ROMANCE DE LA ESPERANZA

¿Por qué llora la princesa?
¿Qué es lo que piensa Zoraida,
la mora de ojos de fuego,
la más activa sultana,
cuya belleza deslumbraba
por lo noble y estatuario,
cuyo mandato es temido;
cuya palabra es sagrada,
y solo ella es ley e imperio,
voluntad que impone y manda,
porque es señora en los rejos
alcázares de la Alhambra?
¿En qué piensa la princesa?
¿Por qué es que llora Zoraida?
¿Por qué no vibran las guzlas?
¿Por qué callaron las arpas,
con cuyos ritmos se evocan
coreografías paganas?
¿Por qué en el pebetero no arden
la suave mirra de Arabia,
y no vienen como antes
extranjeras embajadas
a postrarse de rodillas
ante la noble sultana,
la mora altiva, por quien
los fakires se humillaban,
ejercitando los ritos
de sus liturgias hieráticas;
y rendían los guerreros
su valor ante sus plantas
y ofrecían sus trofeos
los capitanes piratas,
ganados en cien combates
contra las naves cristianas?

Y es que ella era en sus fueros
de majestad soberana,
conquistadora de mundos,
dominadora de razas,
dominadora de hombres,
incendiadora de almas,
flor insigne de conquista,
perfume de esencia extraña,
y como símbolo regio
gota de sangre africana,
hecha clavel, el más rojo,
de las vegas de Granada.

¿Por qué está triste la mora?
¿Por qué es que llora Zoraida?
Porque el dueño de su amor,
el tirano de su alma,
el bello príncipe Ali,
el guerrero de más fama,
el brazo más poderoso,
para manejar la espada
y arrastrar a los ejércitos
y dirigir las escuadras,
que al frente de la morisma
se encuentra ahora en demanda
de sumisión, por la fuerza,
a los soldados de España;
y por noticias de propios
que llegan hasta su alcázar
sabe la mora que son cruentas
y bravías las jornadas
y quizá el triunfo
no glorifique sus armas.
Por eso Zoraida llora
por los patios de la Alhambra;
por eso Zoraida sube
cuando la tarde se apaga
al más alto mirador,
fortaleza del alcázar,



Dibujó de SIFREDI.

esperando la llegada
de su príncipe guerrero
dueño y señor de su alma.
Y así los días transcurren
y así los meses pasan;
nunca llega el bien amado,
pero es tanta la esperanza,
su fe es tan ciega y tan firme,
su devoción es tan santa,
su invocación es tan honda,

tan intensa, tan sagrada,
que al volver todas las noches
a recogerse a su alcázar
es la mirada postrema
hacia las tierras lejanas,
parece que en ella hubiera
una oración de esperanza,
que dijera al traducirse
"¡No fué hoy! ¡Será mañana!"
El amor premió su fe.
Una tarde, en la callada,
hora azul de los crepúsculos,
pudo avizorar Zoraida,
entre una nube de polvo,
y resplandores de armas,
la llegada del ejército
que su príncipe mandaba:
y al frente de él venía
lleno de kauros y palmas
y trofeos de victoria,
y banderas desplegadas,
su amor, el amor divino,
el dulce amor de su alma;
el ideal esperado
con tanta fe y tantas ansias.
¡Llegó al fin! Llegó hasta ella,
se arrodilló ante sus plantas
mientras el bárbaro ejército
le presentaba sus armas.
Y en esa hora solemne,
guiada por la esperanza
entró la felicidad
por las puertas de Granada.

SOCIALES



ANA MARIA CEAN, QUE MAÑANA CUMPLE
UN AÑO.

EL EXITO DE LAS RUBIAS

Hoy en día las rubias son las muje-
res de gran éxito en la vida munda-
na. Las personas observadoras que
han frecuentado los grandes centros
sociales de Norte América, Europa y
especialmente París, nos confirman
nuestra opinión.

La mujer francesa es en general tri-
queña como la uruguayana y sin em-
bargo se observa un elevado porcen-
taje de mujeres con cabellos rubios.
En nuestra sociedad esta moda se ha
generalizado gracias a la facilidad con
que se decolora el cabello. El méto-
do francés que es el que se usa aquí
consiste en aplicarse durante 3 días
la manzanilla "verum" que se en-
cuentra preparada en todas las farma-
cias y de este modo el pelo toma uni-
formemente un color rubio dorado en-
cantador. La manzanilla verum es eco-
nómica y se emplea en casa como
una simple loción.

Y este cuento mal escrito,
leyenda mal hilvanada,
tan vieja por su concepto,
pero al fin bien inspirada,
sirva de ejemplo al que sufre
desolación y nostalgia.

Juventud que eres eterna,
nunca pierdas la esperanza,
vive, sueña, lucha y llora;
fortalece en tus ansias,
no desmayes en tu fe,
ten firmeza en la jornada;
nunca dudes de tus fuerzas,
templa en el amor tu alma
que para todos el cielo
tiene un ca.este mañana,
como lo tuvo el amor,
gota de sangre africana,
hecha clavel, el más rojo
de las vegas de Granada.

Ovidio FERNANDEZ RIOS.

CINE

Pecadora equivocada

INTERPRETES principales de la comedia de Philip Barry que con éxito exhibe Cine Metro: Katharine Hepburn, James Stewart, Cary Grant y John Howard que aparecen secundados por un nutrido reparto de Metro Goldwyn Mayer.



LA FOTOGRAFIA ARTISTICA



"BUNGALOW"
DE PINOS.
- PARQUE
DEL PLATA



PRISIONEROS FASCISTAS EN ETIOPIA. — TROPAS SUD-AFRICANAS RINDEN HONORES DE GUERRA A UN DESTACAMENTO DE SOLDADOS FASCISTAS DEL FUERTE TOSELLI, ULTIMOS RESTOS DE DOMINACION ITALIANA EN ERITREA.



MARINOS ITALIANOS ACUSADOS DE "SABOTAGE" EN SAN JUAN DE PUERTO RICO, ACABAN DE SER CONDENADOS, CONVICTOS ADEMAS DE CONSPIRACION.



LOS RESTOS DEL REVERENDO PENNINGTON. — CADETES DE LA MARINA INGLESA MONTAN GUARDIA, ANTES DE DARLE SEPULTURA, A LOS RESTOS DEL REVERENDO DE LA IGLESIA DE SAN CLEMENTE, DE LONDRES, DESTRUIDA COMPLETAMENTE POR LOS NAZIS.



PRISIONEROS DE GUERRA FRANCESES VUELVEN A SU PATRIA. ESCENA A LA LLEGADA DE UN TREN DE LA FRONTERA. UNO DE LOS HOMBRES, CON LOS BRAZOS EXTENDIDOS, QUE APARECE EN LA VENTANILLA EN UNA CRISIS DE ALEGRIA, ES PADRE DE CUATRO HIJOS.



GUARDIAS BRITANICOS EN ISLANDIA, PERTENECIENTES AL REGIMIENTO DE YORKSHIRE, HACIENDO GUARDIA DE PATRULLA.

LA GRANDE MARQUE
Recamier
PRÉSENTE

MON JARDIN
LES EFFLUVES DE NOEL
CUIR DE RUSSIE
CLASSIQUE

Parfums d'haute qualité



COLECCION DE ESPIAS NAZIS, EN NUMERO DE 25, COMPARECEN ANTE LA CORTE FEDERAL DE BROOKLIN, SIENDO TODOS CONDENADOS.

Tarzan

por EDGAR RICE BURROUGHS
TRAGICO ERROR



CURSOS RÁPIDOS PARA LA
★ MUJER MODERNA ★

LLENE EL CUPÓN
SEÑALANDO CON UNA X EL CURSO QUE LE INTERESA Y RECIBIRÁ LEC-
CIÓN DE PRUEBA Y CATALOGO GRATIS.

CONTABILIDAD COMPLETA • CORTE
Y CONFECCIÓN • DIBUJO INDUSTRIAL
Y ARTÍSTICO • TAQUIGRAFÍA • GRAMÁTICA
DACTILOGRAFÍA • CULTURA FEMENINA •
INGLÉS • FRANCÉS • ENSEÑANZA
RÁPIDA POR CORREO PERSONALMENTE

★ LICEO ARIEL ★

CUPÓN INSCRIPCIÓN AHORA
PARA PEDIR LECCIÓN DE PRUEBA EN SARANDI 540
NOMBRE: _____
DIRECCIÓN: _____
SUCURSAL COLÓN
Avda. GARZÓN
esq. LEZICA ★

AL ABRIR TARZAN LA PUERTA,
UN SOLDADO SE ABALANZÓ AL
TAMBOR DE SEÑALES PARA DAR
LA ALARMA.



EL HOMBRE
MONO SE DIÓ
VUELTA Y DE-
RRIBO AL
SOLDADO
DE UN PU-
ÑETAZO.

ACTO CONTINUO TAJEO LA LONJA DEL TAMBOR, ASI EVI-
TARIA QUE SE ENTERASEN DE SU HUIDA.



INMEDIATAMENTE SE
DIRIGIO A BUSCAR A
TANNY PARA LLEVAR-
LO A SU HOGAR EN EL
TERRITORIO DEL PUE-
BLO DEL FUEGO.



ENTRETANTO LEECIA Y
TANNY SE CAMBIABAN
MIRADAS SOSPECHOSAS
PORQUE SUS RESPECTI-
VOS PUEBLOS HABIAN SIDO ENEMIGOS DURANTE SIGLOS. POR ÚLTIMO
EL MUCHACHO DIJO "TARZAN ES AMIGO" TAMBIEN ES AMIGO MIO"
RESPONDIÓ LA MUCHACHA.

EL PRINCEPE TANNY SE SONRÍO ENTONCES, "ESO NOS
HACE AMIGOS A UD. Y A MI" EXPRESÓ CON FIRMEZA.



LA MUCHACHA SE ECHO A REIR Y ESTRECHÓ AL CHI-
CO ENTRE SUS BRAZOS, EN ESE MOMENTO TARZAN
APARECIÓ EN LA VENTANA.



"YO QUISIERA IRME CON USTED"
DECIA LEECIA "SIME QUEGO
AQUI, TENGO QUE CASARME
CON JAGURT, Y YO ODO A
ESE SUJETO."



"PERO UD. PUEDE VE-
NIRSE CONMIGO"
DIJO TARZAN, "NO"
CONTESTO LEECIA,
"LA GENTE DEL PUE-
BLO DEL FUEGO ME
ECHARIA AL VOLCAN."



"MI PADRE ES REY ALLI" REPU-
SO TANNY, "Y NO PERMITIRA
QUE SE HAGA DAÑO A MIS
AMIGOS."



TANNY CREYO QUE ASE-
GURABA UN REFUGIO SE-
GURO A SUS AMIGOS, PRON-
TO IBA A DESCUBRIR SU
TRAGICO ERROR.

HOGARTH

Casa Soler

**ESTAMOS FRENTE
A LA REALIDAD...**

Por esta causa nos permitimos aconsejar
al público y en particular a nuestros
clientes, que dada la situación cada vez
más difícil y anormal de los negocios,
se están produciendo grandes subas en
los precios de todas las mercaderías

AUN ESTAN A TIEMPO

**COMPREN
COMPREN
COMPREN**

**SEAN
PREVISORES**

Tenemos la
seguridad
de que no se
ARREPENTIRAN



En nuestras tres casas:

CASA MATRIZ
Av. AGRACIADA 2302
ESQ. M. SOSA

SUC. GOES
Av. GAL. FLORES 2341
ESQ. M. BERTHELOT

SUC. CORDON
Av. 18 DE JULIO 1601
ESQ. CARLOS ROXLO